外地时间2025-10-19
【黑土地上的强硬萌芽】
1982年的辽北农村 ，寒风卷着雪沫子抽打在用报纸糊窗的土坯房上 。16岁的王秀兰蜷在炕头 ，借着煤油灯微弱的灼烁缝补弟弟的棉裤 。母亲早逝 ，父亲多病 ，作为长女的她早已习惯在天亮前做完家务 ，然后步行八里路去镇上的中学念书 。
"丫头 ，别念了罢 。"父亲咳嗽着说 ，"家里着实供不起了 。"
王秀兰咬住下唇 ，针线在指尖穿梭得更快了 。她知道父亲说得对——弟弟妹妹要用饭 ，父亲的药不可断 ，全家就靠那三亩薄田过活 。但那夜她做了个决议：书可以不读 ，但这个家不可垮 。
第二天清早 ，她揣着两个窝头走进镇上的编织厂 。厂长看着这个瘦小的女人直摇头："我们这儿要的是熟练工 。"
"俺学得快 。"王秀兰顽强地站着 ，"您让俺试三天 ，不要人为 。"
也许是那双眼睛里灼人的灼烁感动了厂长 ，她获得了机会 。白天学编织 ，晚上帮厂里扫除卫生 ，三个月后 ，她成了厂里速率最快的女工 。每月28块钱人为 ，她留下3块买卫生纸 ，其余所有拿回家 。
1985年 ，刷新开放的春风吹到了东北小城 。编织厂倒闭了 ，王秀兰没有怨天尤人 ，而是借来一辆二八大杠自行车 ，天天骑40里路到县城批发市场进些针头线脑 ，回来走村串巷地叫卖 。东北的冬天零下三十度 ，她的手冻得裂开血口子 ，却总是笑呵呵地对村民说："大姐 ，这针线结实着哩 ，够你用一整年 。
"
1992年 ，她攒下第一笔"巨款"——8000元钱 。当所有人以为她要盖新居时 ，她却租下镇上临街的一间小铺面 ，挂出"秀兰百货"的招牌 �？的翘� ，她站在门口对乡亲们说："咱农村人也该用上城里人的好工具 。"
店肆谋划并禁止易 。有次她去沈阳进货 ，遇上大雪封路 ，被困在客运站两天两夜 。当终于扛着两大包货物深一脚浅一脚走回镇上时 ，脚上的棉鞋已经冻成了冰坨子 。但她顾不上休息 ，连夜整理货物 ，第二天照�？庞� 。
"你这丫头 ，咋这么倔？"老邻人心疼地问 。
王秀兰笑着擦擦额头的汗："咱东北人不都是这么过来的么？"
【时代浪潮中的华美转身】
进入新世纪 ，小镇爆发了排山倒海的转变 。高速公路修到了镇口 ，互联网接入千家万户 ，越来越多的年轻人选择外出打工 。王秀兰的百货店虽然生意稳固 ，却感受到了时代的压力 。
2008年冬天 ，女儿从大学放假回来 ，教她学会了上网 。当她在淘宝上看到来自天下各地的商品时 ，突然意识到：时代变了 ，做生意的方法也要变 。
"妈要开网店 。"50岁的王秀兰宣布这个决议时 ，全家人都以为她疯了 。
"您连拼音都认不全 ，怎么开网店？"女儿啼笑皆非 。
"不会就学！"她买来小学生用的拼音挂图 ，让孙子领先生 。那段时间 ，店里经常传出她磕磕巴巴念"a-o-e-i-u-ü"的声音 。主顾们笑话她："王老板 ，这是要考大学� �？"
三个月后 ，"秀兰东北土特产店"在淘宝上线了 。第一单生意来自广州 ，客人买了五斤东北木耳 。打包时她格外仔细 ，不但多加了一斤当赠品 ，还手写了一张谢谢卡片："谢谢您喜欢东北特产 ，接待再来 。"
没想到这张卡片成了她的"神秘武器" 。主顾们被这份专心感动 ，好评如潮 ，店肆口碑迅速撒播 。她敏锐地捉住这个机会 ，最先直播卖货——坐在炕头上教网友怎么泡木耳、怎样做小鸡炖蘑菇 ，浓浓的东北口音反而成了特色 。
2016年 ，王秀兰开办了"黑土地农副产品合作社" ，向导周边200多户农民配合致富 。她建设严酷的质量标准 ，给所有产品贴上溯源二维码 ，让消耗者扫一扫就能看到莳植历程 。
"咱不可砸了东北特产的招牌 。"这是她常说的话 。现在 ，"秀兰"品牌已经走出国门 ，产品卖到了日本、韩国 。但最让她自豪的不是营业额 ，而是合作社里那些和她一样勤劳的东北妇女 。
"以前总以为农村妇女没前途 ，现在明确了——女人能顶半边天 。"合作社的刘大姐笑着说 。她原来是个通俗的家庭妇女 ，现在每年能有十几万收入 ，还去了北京、上海加入展销会 。
2023年春天 ，61岁的王秀兰站在新完工的加工厂前 ，望着眼前黑油油的田地 。她的手机时时响起 ，都是来自天下各地的订单 。但最让她开心的 ，是女儿大学结业后选择回乡接班 ，用更新的理念继续生长这份事业 。
"妈 ，您歇歇吧 。"女儿劝她 。
"歇啥？"王秀兰眼睛一瞪 ，"新时代要有新斗争 ，咱娘俩一起干！"
斜阳西下 ，母女二人的身影在黑土地上拉得很长 。从步行八里路修业的少女 ，到引领墟落振兴的企业家 ，王秀兰用四十年的斗争诠释了东北女性的坚韧与智慧 。时代在变 ，但黑土地子女那股不平输、不怕苦的劲儿 ，永远稳固 。
最新口子窖上市十年：失守徽酒老二 ，“百亿口子”尚有多远？
